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Les hablaba el otro día de la
Feria del Libro de Guada-
lajara. Y hoy no voy a

hablar de ella, pero sí es el con-
texto de mi artículo. Para un país
“en el que no se lee”, todos los
años da unos pocos de titulares.
En 2011 Enrique Peña Nieto,
metió la pata cuando le pregunta-
ron por 3 libros que habían mar-
cado su vida y se volvió trending
topic, o sea, que en todos los perió-
dicos y en Twitter se burlaron de
él, en muchos casos personas que
tampoco tienen una relación muy
fluida con la lectura…

El tema de este año es Alfredo
Bryce Echenique. Contextualizo:

en el marco de la feria, se da un
premio literario; hasta hace poco
fue el premio Juan Rulfo, pero la
familia del escritor montó mucha
bronca por usar el nombre, por-
que no le gustó algún premiado
o algo así, y el premio devino en
Premio FIL… Y resulta que este
año, el premio de marras se lo
dieron a Bryce Echenique, y en
algunos periódicos de aquí salió
el tema del Bryce acusado de pla-
gio, luego se enzarzaron en discu-
siones el jurado -Jorge Volpi, uno
de sus miembros, defendió la obra
literaria de Bryce y dijo que ellos
no eran juzgadores ni censores-
con intelectuales y escritores que
señalaron que no se puede sepa-
rar la ética del escritor de su obra,
o que aunque el premio sea a lo
literario, si ha habido plagio en
lo periodístico, eso afecta al todo.
Estando de acuerdo con Volpi en
lo de que no soy juzgador, parece

que más de una vez Bryce publicó
artículos con “olor a leña de otro
hogar”; tan cierto es como que
La vida exagerada de Martín Romaña
o Un mundo para Julius, entre otras,
son obras cimeras y, sobre todo,
obras que se siguen leyendo.

Cierto es que otros escritores
también podrían merecer el pre-
mio o que Bryce es amigo de los
jurados, o autor de Alfaguara.
Ojo, esas relaciones están presen-
tes en muchos otros premios. Por
eso, cuando me llegó un estúpido
correo pidiendo que no se lea a
Bryce y que no se distribuyan sus
libros en la Feria, acusándolo de
haberle hecho a la misma un daño
irreparable, tuve que escribir este
artículo: Bryce aceptó un premio,
podía hacerlo o no; ni lo pidió ni
lo robó; léanlo, o no; piensen que
no es la mejor persona; estoy de
acuerdo… Pero los que más gri-
tan son los que más ocultan. xy

BRYCE ECHENIQUE

La utilización y generaliza-
ción de la energía eléctrica
y los combustibles del

petróleo nos ha hecho olvidar
cómo se obtenía la energía anti-
guamente, me refiero a antes del
vapor y el carbón.

Grandes obras de la antigüe-
dad, las catedrales, las pirámides,
la muralla china, se hicieron
sin petróleo.

La energía que utilizaba el
ser humano venía, en esencia
de la misma fuente que
ahora, es decir, el sol.

El sol es la fuente última
de nuestra energía, a través
del crecimiento de la leña y
a la postre del carbón y el
petróleo, la fuerza muscular
de los animales, el agua que
sube a las montañas, y luego
baja. El viento que se mueve
porque el aire se calienta.

Excepciones hay, como la
nuclear y la geotérmica.

Tampoco es generada por
el sol la energía mareomo-
triz, o si, por las fuerzas gravita-
torias combinadas del sol y la
luna.

Para algunas cosas se puede
utilizar la energía química, los
explosivos. Y antes de eso se uti-
lizaban otros procesos físicos inge-
niosos, como la capilaridad que
hace hinchar los maderos y rom-
per las piedras del granito. O las
propiedades elásticas del metal
para mover los relojes.

Resumiendo, que antes del

butano, no había tan pocas for-
mas de energía como ahora nos
parece. La naturaleza nos pro-
porcionaba la energía muscular,
nuestra y de nuestros animales
para las labores de trabajo y trans-
porte, el sol directamente para
extraer la sal y secar los alimen-
tos, el viento para impulsar los
barcos y las mareas y los ríos
para mover las máquinas, sobre
todo molinos y batanes en las
primeras industrias.

Afortunadamente el viento
no era de nadie, y la luz del sol
tampoco, pero los pastos para los

animales, los ríos y las costas tie-
nen dueño desde hace tiempo.

En épocas medievales, el dere-
cho a molino era costoso de con-
seguir y se administraba por el
señor de turno, o los fueros exis-
tentes. Si querías moler la harina,
había que pagar al molinero, al
molino del conde. Pero si un
grupo de labriegos quería poner
el suyo, no se les autorizaba por-
que el río era del rey, y el rey
amigo del conde.

Para poner un molino de luz,
como los llaman en mi pueblo, lo
difícil no es hacerlo sino que el
conde te enchufe a la red. Y ya
se ocupará el conde de que el rey
saque un bando para hacerlo lo
más difícil posible (nobleza
obliga).

Ya ni el viento, ni el aire son
libres, porque hay que sacar la luz
(antes te llevabas la harina y listo),
y el conde no te deja porque para
eso tiene sus fueros.

Así que después de ver el
reportaje del domingo (Salvados,
La Sexta) sobre las eléctricas y las

petroleras, secaré la ropa
al sol, conservaré mis ali-
mentos en sal, usaré cale-
facción de leña, aerogene-
rador en el tejado, lavaré a
mano y me iluminaré con
velas. Todo con tal de dar
al conde.

De alguna manera que
no entiendo, nos estamos
dejando cobrar porque el
aire se mueva, el río corra,
y el sol brille. De alguna
manera, sólo unos pocos,
los elegidos, se han que-
dado con el aire, el agua y
el sol. De alguna manera,
sólo unos pocos me están
cobrando cada vez más por

algo que es de todos.
De alguna manera, porque

de ninguna lo entiendo, y no lo
entienden ni ellos, no sea que
dejen de ser ellos y empiecen a
ser otros.

Estribillo:
Si quieres moler el pan, vete al

molino del conde,
que verá cómo te agachas y te dirá

por dónde.
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Poner freno al galopante nivel de
paro juvenil es uno de los gran-
des objetivos del Gobierno, y para
ello se reformó el contrato de for-
mación. Tras la reforma laboral,
quedó convertido en una atrac-
tiva fórmula para hacerse con los
servicios de menores de 30 años,
cuya contratación es bonificada
al 100% para la empresa a cam-
bio de que dediquen parte de su
tiempo a la formación. Y no ha
dado mal resultado: su uso, poco
habitual hasta marzo, multiplica
por tres los firmados en 2011. xy

SOLUCIONES
AL ENORME
PARO JUVENIL

LAS CLAVES

Como no podía ser de otra
manera, PP y PSOE no coinciden
a la hora de valorar el primer año
de Rajoy en La Moncloa. Aunque
es evidente que poco ha hecho el
Gobierno por Salamanca desde
su arrolladora victoria de noviem-
bre de 2011, los populares defien-
den que sus reformas darán su
fruto a medio plazo, mientras los
socialistas recuerdan que cuando
abandonaron el poder el país toda-
vía crecía y que en un año la tasa
de desempleo no ha dejado de
crecer en nuestro país. xy
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